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D’un port à l’autre : le temps  
dans les récits de traversée des mers  
du Ponant au XVe siècle
Michel BOCHACA
Professeur d’histoire médiévale, Université de La Rochelle – UMR 7266 LIENSs
Plus encore que pour la circulation terrestre, le franchissement d’une 
étendue marine n’était pas au Moyen Âge une simple question de distance 
à parcourir 1. Le temps constituait un autre paramètre important pour le 
voyageur, qu’il soit marin ou simple passager. Ce dernier n’avait de plus 
aucune prise sur la marche du navire et était obligé de s’en remettre à l’art 
de naviguer du maître et de l’équipage. On peut se demander en quoi la 
perception du temps liée à des repères acquis sur la terre ferme se trouvait 
modiiée par le fait de s’aventurer sur la mer, voire altérée lorsque le périple 
se compliquait.
Contrairement à la Méditerranée dont la traversée aux XIVe et XVe siècles 
est assez bien connue, entre autres grâce aux récits de pèlerins chrétiens 
se rendant en Terre sainte 2, les voyages à travers les mers du Ponant, c’est-
à-dire les eaux atlantiques baignant les côtes de l’Europe, n’ont donné lieu 
qu’à de rares écrits 3. Ain de conserver une certaine cohérence au cor-
pus de témoignages nous comparerons les expériences nautiques entre la 
France, l’Angleterre, l’Écosse, la Castille et le Portugal au XVe siècle de quatre 
1. Cette étude s’inscrit dans le projet de I+D HAR 2013-48433-C2-2-P, Solidaridad y/o 
exclusión en las fronteras marítimas. Castilla en la Baja Edad Media (Eduardo Aznar Vallejo 
– université de La Laguna, îles Canaries, Espagne).
2. Pour un aperçu général et récent, voir POUGET-TOLU, Anne, Navires et navigation aux 
XIV
e et XVe siècles d’après les récits de voyages, Paris, L’Harmattan, 2002.
3. Les historiens qui se sont intéressés à la navigation atlantique ont centré leur atten-
tion sur les récits de grandes traversées. Voir VARELA BUENO, Consuelo (dir.), Cristóbal 
Colón, Los cuatro viajes. Testamento, Madrid, Alianza, 1992 ; ESCUDIER, Denis (dir.), Voyage 
d’Eustache Delafosse sur la côte de Guinée, au Portugal et en Espagne (1479-1481), Paris, 
Éditions Chandeigne, 1992 ; AZNAR VALLEJO, Eduardo et al. (dir.), Le Canarien. Retrato 
de dos mundos, La Laguna, Instituto de Estudios Canarios, 2006, 2 vol., 293 et 470 p. ; 
AZNAR VALLEJO, Eduardo et al., La Crónica de Guinea. Un modelo de etnografía comparada, 
Barcelona, Edicions Bellaterra, 2012, 346 p.
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ambassadeurs qui furent amenés à se déplacer sur mer pour les besoins de 
leur(s) mission(s) 4 : Regnault Girard (La Rochelle – Écosse – La Rochelle 
en 1434-1436) 5, Thomas Beckington (Angleterre – Bordeaux – Angleterre 
en 1442-1443) 6, Léon de Rozmital (France – Angleterre – France en 1466) 7 
et Roger Machado (Angleterre – Castille puis Portugal – Angleterre en 1489 
et, à deux reprises, Angleterre – Bretagne – Angleterre en 1490) (ig. 1 à 4) 8. 
Parmi les divers aspects des récits que les ambassadeurs eux-mêmes ou, 
4. Il existe d’autres récits d’ambassade du XVe siècle mais qui, moins circonstanciés, 
fournissent peu d’informations sur le déroulement du voyage par mer. Voir Voyages et 
ambassades de Messire Guillebert de Lannoy, Chevalier de la Toison d’Or, Seigneur de 
Santes, Willerval, Tronchiennes, Beaumont et Wahégnies 1399-1450, Mons, Typographie 
d’Em. Hoyois, 1840.
5. BOCHACA, Michel, « Navigation entre la France et l’Écosse d’après le récit de l’ambas-
sade de Regnault Girard auprès de Jacques Ier Stuart (1434-1436) », Annales de Bretagne et 
des Pays de l’Ouest, t. 119/4, 2012, p. 35-54. Regnault Girard fut envoyé par Charles VII en 
Écosse pour ramener en France Marguerite Stuart, promise en mariage au dauphin Louis, 
ainsi qu’un contingent d’hommes d’armes. Les références citées dans le texte ou en notes 
renvoient aux folios du manuscrit français 17730 (Bibliothèque nationale de France). 
Nous avons proposé une édition des passages concernant le voyage (« Navigation… », 
op. cit., p. 48-54).
6. BOCHACA, Michel, « Un voyage par mer d’Angleterre à Bordeaux et retour en 1442-
1443 d’après A Journal by One of the Suite of Thomas Beckington », Annales du Midi, 
t. 125/283, 2013, p. 369-388. Thomas Beckington participa à une ambassade envoyée par 
Henri VI pour négocier son mariage avec la ille du comte d’Armagnac, mais il fut bloqué 
à Bordeaux par une offensive française en Gascogne. Les références citées dans le texte 
ou en notes renvoient aux pages de l’édition du récit de Thomas Beckington par NICOLAS, 
Nicholas Harris, A Journal by One of the Suite of Thomas Beckington, afterwards Bishop 
of Bath and Wells, during an Embassy to Negociate a Marriage between Henry VI and a 
Daughter of the Count of Armagnac A.D. MCCCXLII, with Notes and Illustrations, Londres, 
William Pickering, 1828, p. 10-12 et 83-89.
7. PÉRICARD-MÉA, Denise, De la Bohême jusqu’à Compostelle. Aux sources de l’idée 
d’union européenne. Projet du roi Georges de Podebrady (1464). Récit du voyage en Europe 
du seigneur Léon de Rozmitál (1465-1467), Biarritz, Atlantica, 2008. Léon de Rozmital, 
frère de la reine de Bohême, partit de Prague en novembre 1465, traversa l’Allemagne, le 
nord des États bourguignons, l’Ouest de France après un crochet par l’Angleterre, puis la 
Castille, le Portugal, l’Aragon, avant de regagner la Bohême en février 1467. Il se présentait 
comme un pèlerin et prétendait « s’exercer dans l’art militaire » et « étudier les usages des 
différents pays ». Ces motivations oficielles dissimulaient une mission diplomatique pour 
le compte du roi de Bohême, Georges de Podebrady (1458-1471), qui cherchait l’appui 
des princes européens, face au pape et à l’empereur, autour d’un projet de cour interna-
tionale destinée à régler les conlits en Europe, avec la France à sa tête. La signature du 
traité, prévue à Bâle le 26 février 1465, n’eut pas lieu. La tournée des cours européennes 
par Léon de Rozmital visait à relancer les négociations. Reçu avec les égards dus à son 
rang, il ne semble pas avoir réussi dans sa mission. Les références citées dans le texte ou 
en notes renvoient aux pages de l’édition de Denise Péricard-Méa mentionnée ci-dessus.
8. BOCHACA, Michel, « Sea Travel at the End of the Middle Ages Based on the Account 
of the Embassy to Spain and Portugal Given by Roger Machado (1489) », The Mariner’s 
Mirror, t. 98/4, 2012, p. 436-447. En 1489, Roger Machado conduisit une ambassade en 
Espagne et au Portugal pour le compte du roi d’Angleterre Henri VII. L’année suivante, il 
fut envoyé en mission auprès de la cour d’Anne de Bretagne, en juillet et en août. Les réfé-
rences citées dans le texte ou en notes renvoient aux pages de l’édition du récit de Roger 
Machado dans Historia regis Henrici septimi, GAIRDNER, James, éd., Londres, Longman, 
1858, p. 157-222.
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Figure 2 – Traversée Bordeaux – Falmouth par Thomas Beckington 
(1443)
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Figure 3 – Traversées Southampton – Laredo et Lisbonne –  
Padstow par Roger Machado (1489)
Michel BOCHACA
48
Figure 4 – Traversées de la Manche par Léon de Rozmital (1466)  
et Roger Machado (juillet 1490)
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dans le cas de Thomas Beckington et de Léon de Rozmital 9, des membres 
de leur suite nous ont laissés nous nous intéresserons aux informations 
relatives au temps, à sa mesure et à son écoulement en abordant succes-
sivement les temps forts du voyage par mer et la perception du temps 
pendant celui-ci.
Les temps forts du voyage par mer
Pour les quatre ambassadeurs et leurs accompagnants, la traversée 
maritime représentait une partie seulement des voyages réalisés dans le 
cadre de missions diplomatiques qui se déroulaient sur terre pour l’essen-
tiel. Il s’agissait de terriens et non de marins de profession qui, selon leur 
intérêt pour la mer – certains la découvraient pour la première fois 10 – et 
leur sens du récit, fournissent plus ou moins de détails. Si l’on excepte 
Léon Rozmital qui dissimulait les intentions profondes de son voyage, les 
impératifs de discrétion et de rapidité d’exécution des autres ambassades 
donnaient un tour particulier aux déplacements par mer par rapport à ceux 
entrepris à la même époque par les marchands et les pèlerins. Mais tous 
les récits s’accordent sur quelques points essentiels : les temps forts qui 
rythment le voyage du port d’embarquement jusqu’au port de destination 
et les inévitables contretemps qui contrarient le cours du voyage.
Choisir un port d’embarquement
À l’aller, une fois investis de leur mission, les ambassadeurs gagnaient un 
port pour s’embarquer. En 1434, Regnault Girard, dont on peut penser qu’il 
venait de Tours où séjournait alors Charles VII, se rendit à La Rochelle 11. 
Il s’agissait à cette époque du seul port atlantique de quelque importance 
contrôlé par le roi de France. Jean Pimor, chargé de réunir les navires néces-
9. On ignore l’identité du membre de la suite de Thomas Beckington qui rédigea le 
journal. Le voyage de Léon de Rozmital est connu par deux récits. Le premier est la 
relation oficielle destinée à Georges de Podebrady, rédigée par un petit noble tchèque, 
Vaclav Sasek de Birkov. Le texte original en tchèque est perdu ; il est connu par une tra-
duction en latin qu’en it l’évêque catholique d’Olomouc, Stanislav Pavlovsky, en 1577. 
L’appartenance du prélat au parti catholique pro-pontiical et l’absence de toute allusion 
au roi de Bohême font supposer que le texte a été modiié, mais on peut penser que les 
détails relatifs aux aspects matériels du voyage n’ont pas été trop altérés. Le second 
récit est de Gabriel Tetzel, bourgeois de Nuremberg, qui le rédigea en allemand quelques 
années après son retour. Du fait de la personnalité des deux témoins et de la inalité dif-
férente de leurs récits, les deux témoignages se complètent, même si Tetzel est prompt 
à l’exagération.
10. Tel était le cas de Vaclav Sasek qui s’étonne de voir Dunkerque « encerclée par la 
mer » à marée haute (p. 169). Il avoue découvrir pour la première fois des navires de mer 
et se lance avec l’enthousiasme du néophyte dans une description de leurs caractéris-
tiques respectives, avant de louer l’agilité des marins s’affairant dans leur mâture (p. 173).
11. Les deux contrats passés au nom de Charles VII avec Jean Pimor, chargé de fournir 
les navires nécessaires à l’acheminement en France de Marguerite Stuart et des hommes 
d’armes écossais, sont datés de Tours, les 8 et 28 septembre 1434.
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saires au transport des troupes écossaises en France et qui accompagna 
Regnault Girard en Écosse, était un Rochelais. Thomas Beckington jeta son 
dévolu sur Plymouth où il arriva par étapes le 26 juin 1442 après avoir pris 
congé d’Henri VI à Windsor le 5 juin. La position occidentale de ce port 
permettait d’atteindre rapidement la haute mer en évitant une navigation 
en Manche qui pouvait s’avérer lente et compliquée. C’est ce qui arriva en 
1489 à Roger Machado qui s’embarqua pour la Castille à Southampton mais 
dont le navire fut retardé par des conditions météorologiques défavorables 
pour sortir de la Manche et gagner l’Atlantique. L’année suivante, Machado 
comptait se rendre en Bretagne depuis ce même port mais son compagnon, 
Robert Cliford, refusa d’embarquer sur le navire de 16 tonneaux qu’il avait 
retenu, le trouvant trop petit. Ils se rendirent à Portsmouth où un clerc 
royal leur procura un passage sur la Madeleine de Portsmouth. De nouveau 
envoyé en ambassade en Bretagne quelques semaines plus tard, Roger 
Machado choisit Portsmouth comme point de départ.
Le choix d’un port d’embarquement plutôt qu’un autre pouvait aussi 
s’expliquer par la connaissance que l’ambassadeur ou des personnes de sa 
suite en avaient. Regnault Girard appartenait à une famille de la noblesse 
du bas Poitou dont des membres avaient été maires de La Rochelle. On 
peut penser qu’il disposait de relations qui lui permirent de trouver un 
hébergement, à moins qu’un ordre royal ne lui ait facilité la tâche. Roger 
Machado possédait une maison à Southampton. En 1489, le temps que leur 
navire soit prêt à partir, il accueillit chez lui Richard Nafan, un chevalier, 
tandis que l’autre ambassadeur, le clerc Thomas Savage, était logé chez 
un bourgeois de cette ville. En juin puis en août 1490, il séjourna quelques 
jours à Southampton avant d’aller s’embarquer à Portsmouth, les deux 
villes étant distantes d’une trentaine de kilomètres. En 1466, pour se rendre 
en Angleterre auprès d’Édouard IV, Léon de Rozmital traversa la Manche 
entre Calais et Sandwich. Ce choix ne tenait en rien du hasard et dénote 
une bonne connaissance des moyens de transport de l’époque ou le fait 
qu’il était bien conseillé. Vaclav Sasek rapporte que quiconque « veut navi-
guer vers l’Angleterre doit partir de Calais » (p. 171). Tête de pont anglaise 
depuis 1347, Calais permettait une traversée relativement courte en dis-
tance (25 km entre Calais et Douvres). Le mouvement régulier de navires 
avec l’Angleterre facilitait les chances de trouver un embarquement. Après 
l’avarie du premier navire affrété, Rozmital en trouva sans dificulté un 
deuxième pour le transporter. Enin, la présence d’oficiers anglais lui per-
mettait de régler les formalités administratives et iscales du passage, tout 
en s’assurant, dans l’optique d’une ambassade, qu’Édouard IV serait averti 
à l’avance de la venue du représentant du roi de Bohême.
La situation était différente au retour lorsque les ambassadeurs se trou-
vaient dans le pays d’accueil. Les récits à notre disposition sont souvent 
laconiques. Léon de Rozmital se rendit à Poole où il n’eut pas à chercher 
un navire en partance par ses propres moyens comme à Calais. Derrière la 
formule de Gabriel Tetzel : « on mit deux bateaux à la disposition de mon 
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maître » (p. 190), il faut voir l’intervention du roi d’Angleterre qui facilita le 
passage 12. Le roi du Portugal pourvut à l’hébergement de Roger Machado 
et de ses compagnons qui furent logés à Lisbonne dans le palais dos Estaú, 
situé au nord de la place du Rocio et où les hôtes de marque étaient reçus. 
Ils durent cependant se mettre en quête de navires pour les ramener en 
Angleterre. Outre l’hospitalité du roi d’Écosse, Jacques Ier Stuart, Regnault 
Girard put compter sur le réseau de connaissances de Hugues Kennedy, 
noble écossais qui l’accompagnait dans sa mission.
Trouver un navire et embarquer
Dans les quatre cas étudiés il s’agissait de transporter d’un pays 
 d’Europe à un autre un groupe de personnes, les ambassadeurs et leurs 
serviteurs, ainsi que leurs bagages. On ignore chaque fois le nombre exact 
de passagers. Mais, Léon de Rozmital, grand seigneur, voyageait avec une 
suite nombreuse et 52 chevaux. Une fois à Calais, il se rendit à l’évidence 
qu’il n’était pas possible de faire traverser tout son monde. Tetzel note 
qu’il renvoya : « beaucoup de chevaux et d’hommes, mais uniquement de 
la valetaille, ne gardant que ses propres serviteurs. Aucun seigneur ne fut 
autorisé à emmener de domestique, sinon le sieur Jan deux valets, Achatz 
Frodner et Gabriel Tetzel un chacun. Il restait trente-six chevaux pour la 
traversée » (p. 171). Même après la sélection opérée, le transport d’un tel 
groupe supposait de trouver un navire assez grand et lège pour pouvoir 
embarquer hommes, bêtes et bagages, dont les harnais de guerre.
Les conditions matérielles et inancières auxquelles les places des voya-
geurs furent retenues à bord des navires sont rarement précisées. La nar-
ration de la traversée de Thomas Beckington entre Plymouth et Bordeaux 
débute au moment de l’embarquement sur la Catherine de Bayonne le 10 juil-
let 1442 (p. 10). Lors du retour, nous savons seulement que Beckington en 
personne « visita » la Hélène de Londres le 9 décembre 1442 (p. 72). On peut 
penser que le navire qui conduisit Roger Machado et ses compagnons en 
Castille puis les deux qui les ramenèrent du Portugal en Angleterre furent 
affrétés par leurs soins. Cela devait aussi être le cas du premier navire 
retenu à Southampton en juin 1490 avant que Robert Cliford ne se fasse 
allouer un navire plus grand à Portsmouth par un oficier royal. Nous en 
avons la certitude lors du second passage en Bretagne en août 1490, pour 
lequel Machado précise : « je fretay ung naviere de Bertaigne nommé la 
Marie de Saint Pol, lequell cousta pour me passer VIII lb. sterlings » (p. 211). 
On imagine que les ambassadeurs se faisaient ensuite rembourser les frais 
qu’ils avaient engagés pour leur mission. Thomas Beckington présenta 
ses comptes devant l’Échiquier après son retour en 1443 13. La formule de 
12. On déduit de la suite des récits qu’ils prirent place sur un seul navire, qui fut vrai-
semblablement choisi par Léon de Rozmital.
13. The National Archives, Exchequer Accounts, King’s Remembrancer, E 101/324/7, 
compte de Thomas Beckington, 28 mai-20 février 1442-1443. On trouve également trace 
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Regnaut Girard : « un baleinier nommé Marie qui était à moi » (f° 127) laisse 
entendre qu’il en avait fait l’acquisition lors des préparatifs de départ à 
La Rochelle. Le navire et son équipage restèrent en Écosse pendant toute 
la durée de l’ambassade. Mais il s’agit là d’un cas exceptionnel.
En général l’embarquement se faisait au dernier moment. Le confort à 
terre (logement, repas, liberté de mouvement, divertissements) était meil-
leur qu’à bord d’un navire où il fallait composer avec un espace coniné, le 
froid, l’humidité et la présence de l’équipage qui s’activait aux préparatifs 
de départ. Si, en août 1490, Roger Machado n’attendit que deux jours avant 
de monter à bord 14, l’attente pouvait s’avérer plus ou moins longue en 
raison des nombreux paramètres qui conditionnaient l’appareillage. Ayant 
eu la sagesse de choisir des ports fréquentés, les différentes ambassades 
étudiées n’eurent aucun mal à trouver un navire en partance tant à l’aller 
qu’au retour, voire un deuxième de remplacement après une première ten-
tative avortée, au départ de Calais dans le cas de Rozmital, ou deux affrétés 
à la fois à Lisbonne par Richard Nafan et par Thomas Savage, compagnons 
de Roger Machado 15. Les délais d’attente dépendaient surtout des condi-
tions météorologiques. Le cas extrême est celui du retour en Angleterre de 
Thomas Beckington, mais il est vrai que la formation d’une lotte qui devait 
voyager groupée ralentissait considérablement les choses. Une partie des 
bagages fut chargée sur la Hélène de Londres le 5 janvier 1443. Le navire, qui 
transportait vraisemblablement du vin, alla mouiller devant Soulac une fois 
son chargement terminé. Beckington quitta Bordeaux seulement le 10 jan-
vier après le dîner. Une gabare le conduisit jusqu’au Gabriel de Hull. Il monta 
à bord de l’embarcation de service du Gabriel ; le maître de ce dernier et 18 
marins le conduisirent à la force des avirons jusqu’à la Hélène qui attendait 
à Soulac. La gabare transportant le reste des bagages, plus lente et devant 
composer avec la marée, it halte devant Blaye pour attendre la renverse 
du courant avant de rejoindre la Hélène le lendemain. L’appareillage se it 
en deux temps : regroupement des navires devant Royan le 15 janvier et 
sortie de la Gironde le 17 au matin. Une semaine s’était donc écoulée depuis 
le départ de Bordeaux. Plus chanceux Regnault Girard quitta La Rochelle 
le 14 novembre 1434 pour se rendre par la route jusqu’à Chef de Baie où 
une barque l’amena à bord de son baleinier 16. L’appareillage eut lieu le soir 
même, de conserve avec la nef de Jean Pimor. Les deux navires gagnèrent 
du compte de Robert Roos, compagnon de Beckington dans Ibidem, E 101/324/8, 11 juin-
14 février 1442-1443.
14. « Le XVIme jour dudic mois je partis de ma maison [à Southampton] et allay couchier a 
Portemude, ou je fretay ung naviere de Bertaigne nommé la Marie de Saint Pol […] lequell 
fut prest dedens deus jours apres que je estoie arrivé a la dicte ville de Portemude » 
(p. 211).
15. Un navire fut affrété par Thomas Savage et l’autre par Richard Nafan avec lequel 
Roger Machado revint. À l’aller, les ambassadeurs anglais voyagèrent de conserve avec 
le navire sur lequel des ambassadeurs castillans avaient pris place à Southampton pour 
retourner dans leur pays.
16. Nous ignorons combien de temps R. Girard resta à La Rochelle pour les préparatifs 
du voyage.
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rapidement la haute mer. Nous ignorons dans quelles conditions Léon de 
Rozmital et sa suite se logèrent à Calais les douze jours durant lesquels ils 
attendirent qu’un vent favorable s’établisse pour entreprendre la traver-
sée. Il est à peu près certain que les personnages les plus importants ne 
montèrent à bord qu’au dernier moment, lorsque le maître et l’équipage 
jugèrent qu’il était possible d’appareiller. Un détail cocasse conté par Tetzel 
à propos du second appareillage en fournit la preuve : le maître sortit du 
port dès que le vent le lui permit, laissant à terre Léon de Rozmital qui 
rejoignit le bord à grand peine avec l’embarcation de service (p. 172). Il a 
pu en aller autrement pour les personnes de moindre importance, pour les 
bagages et pour les chevaux dont l’embarquement demandait du temps 17. 
Au retour, ils attendirent huit jours à Poole un temps favorable avant d’em-
barquer (p. 189). Enin, Roger Machado resta à Lisbonne du 30 mai au 3 juil-
let 1489. Il fallut d’abord trouver deux bateaux car Richard Nafan et Thomas 
Savage avaient décidé d’en affréter un chacun et de les charger de sel et de 
sucre pour rentabiliser le voyage. Si des compatriotes anglais fournirent 
des contacts utiles et s’associèrent à l’opération on imagine que cela prit du 
temps, d’autant qu’il fallait se munir des autorisations nécessaires et payer 
les droits afférents auprès des agents du roi du Portugal. Une fois le fret 
chargé le 24 juin, la menace d’un corsaire français qui croisait à l’embou-
chure du Tage retarda l’appareillage. Les ambassadeurs quittèrent Lisbonne 
le 3 juillet et gagnèrent Oeiras par la route où ils attendirent encore quatre 
jours. Le 7 juillet, entre 8 et 9 heures du matin, ils montèrent enin à bord de 
leurs navires qui appareillèrent peu après. De même, Roger Machado resta 
bloqué à Portsmouth du 22 juin au 4 juillet 1490 en attendant de pouvoir 
franchir la Manche pour se rendre en Bretagne car « auchun vent leur peult 
servir l’espasse de XII jours » (p. 201).
L’attente au port jusqu’à l’appareillage pouvait donc varier dans des 
proportions importantes et pour des raisons indépendantes de la volonté 
des passagers. Mais la sortie en mer n’était pas toujours synonyme d’un 
voyage rapide et sans encombre.
Franchir la mer
Si on excepte le cas de la Marie, baleinier acheté par Regnault Girard, 
qui était une unité de moyen tonnage capable de se déhaler à la voile et à 
la rame, nous ignorons le type, le port et souvent même le nom des navires 
retenus pour les traversées. On peut penser qu’il s’agissait de nefs, grosses 
unités marchandes alors en service dans l’Atlantique, propulsées par une 
grande voile carrée ou tref, comme le laissent entrevoir des détails glanés 
17. Gabriel Tetzel raconte l’embarquement des chevaux à Poole : « Il fallut les hisser 
avec des cordes, puis les passer par une étroite écoutille jusque dans la cale où ils étaient 
si serrés qu’ils devaient se tenir debout, appuyés les uns contre les autres. »
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dans le récit de Roger Machado 18. Pour s’élancer en mer, elles nécessitaient 
des vents portants et bien établis. Les conditions météorologiques ren-
daient ensuite la durée de la traversée très aléatoire d’un voyage à l’autre, 
y compris entre l’aller et le retour sur des itinéraires identiques ou compa-
rables. Parti de Chef de Baie le 14 novembre 1434 Regnault Girard n’arriva 
en Écosse que le 8 janvier 1435, après 56 jours de mer, dont une grande 
partie passée à affronter plusieurs tempêtes. Au retour, en dépit d’un faux 
départ à cause de vents contraires qui obligèrent la lotte à regagner la 
côte écossaise après un jour et une nuit de navigation, la traversée vers la 
France se it sans encombre, même si l’imprécision du récit ne permet pas 
de calculer la durée du voyage. Thomas Beckington vécut une expérience 
similaire. Son navire appareilla de Plymouth le 10 juillet 1442 au soir ou 
dans la nuit du 10 au 11. Il était en Manche le 11 et, malgré des calmes per-
sistants au cours des trois premiers jours, il arriva le 16 juillet à Bordeaux 
où il débarqua vers 13 heures. Le retour s’avéra beaucoup plus probléma-
tique. Resté sur la Hélène au mouillage à l’embouchure de la Gironde du 10 
au 17 janvier 1443 avant de sortir en mer, Beckington débarqua à Falmouth 
seulement le 9 février en soirée, soit un mois plus tard, alors qu’il avait 
mis à peine six jours à l’aller. La lotte fut bloquée une quinzaine de jours 
à la pointe de la Bretagne par des vents contraires qui l’empêchèrent de 
franchir les raz bretons malgré plusieurs tentatives entre le 21 janvier et 
le 5 février.
Comme Thomas Beckington et Regnault Girard, Roger Machado it l’ex-
périence d’une navigation hivernale. Parti de Southampton le 19 janvier 
1489, il débarqua à Laredo le 16 février suivant. La sortie de la Manche 
fut retardée par des vents contraires ou faibles qui obligèrent le navire 
à faire escale à Plymouth du 20 janvier au 1er février, puis à Falmouth du 
3 au 12 février. Une violente tempête subie dans le golfe de Gascogne les 
dévia loin à l’ouest de leur route initiale, ce qui les obligea à débarquer à 
Laredo au lieu de Bilbao. Au retour, la navigation en plein cœur de l’été ne 
fut par pour autant plus facile. Partis de Oeiras le 7 juillet, les deux navires 
affrétés par Richard Nafan et Thomas Savage furent ralentis par des calmes 
anticycloniques le long des côtes portugaises et galiciennes. Ils doublèrent 
le cap Finisterre le 16 juillet et atterrirent aux Sorlingues le 20. Mais le 
mauvais temps freina leur progression et c’est seulement le 23 juillet que 
Roger Machado put descendre à terre à Padstow, petit port de la côte nord 
du comté de Cornouaille, tandis que Thomas Savage poursuivait sa route 
vers Bristol.
Lors de la première ambassade en Bretagne, Roger Machado et Robert 
Cliford, après avoir attendu 12  jours un vent favorable pour quitter 
Portsmouth prirent la mer le 4 juillet 1490 vers 9 heures du matin. Une 
18. À l’aller, lors d’une tempête essuyée dans le golfe de Gascogne le 15 février 1489, 
R. Machado raconte que le navire se coucha sous l’effet du vent : « le grand tref tout 
presque noyé en la mer » (p. 162). Au retour, après l’appareillage d’Oeiras le 7 juillet 1489, 
il note que les deux navires « sont allés sellui jour au tref » (p. 197).
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brise de nord-ouest les accompagna toute la première journée avant de 
tourner au sud en début de soirée. Le navire fut contraint de prendre un 
mouillage d’attente à Swanage, près de Poole. Proitant d’un « petit » vent 
et d’une marée favorable, il leva l’ancre vers 23 heures sans pouvoir aller 
au-delà de Weymouth où il jeta l’ancre le 5 juillet vers 5 heures du matin. 
L’attente au mouillage se prolongea toute la journée du 6 juillet jusqu’à 
10 heures du soir. Invoquant le service du roi, Robert Cliford ordonna aux 
marins d’appareiller ; ils s’exécutèrent à contrecœur car le vent était faible. 
Ne pouvant gagner la Bretagne, il fallut faire escale le lendemain dans le 
port de Saint-Pierre de Guernesey. L’attente se prolongea jusqu’au 11 juillet 
au soir, avant de pouvoir gagner Tréguier le 12 à 6 heures du matin (p. 201-
203). Au retour, la traversée Morlaix – Dartmouth se it rapidement et sans 
encombre les 28 et 29 juillet 1490 (p. 209). Lors de la deuxième ambassade, 
Machado partit de Portsmouth le 18 août à 2 heures du matin. Après une 
journée et une nuit passées en mer il débarqua à Saint-Pol-de-Léon le 19 à 
8 heures du matin (p. 212). On ne sait rien de la traversée vers l’Angleterre 
car le récit, inachevé, s’interrompt alors qu’il se trouve à Morlaix (p. 222).
Se iant à une évaluation optimiste d’un trajet court entre l’Angleterre 
et la Bretagne, manquant d’expérience et faisant preuve de peu de pers-
picacité, Rozmital et les siens sous-estimèrent l’avitaillement nécessaire : 
« en quittant l’Angleterre, nous avions emporté des vivres et du fourrage 
pour quatre jours, ce qui correspond à la durée normale de la traversée 
d’Angleterre en Bretagne par bon vent ». Ils apprirent à leurs dépens qu’en 
mer rien n’était « normal », surtout pas le temps de traversée. Comble de 
malchance, ils ne purent avitailler pendant l’escale forcée de douze jours 
à Guernesey « où nous ne trouvâmes rien à acheter, ni pour les hommes, 
ni pour les bêtes. Notre dénuement était pitoyable » (p. 192). Ce sont des 
voyageurs exténués qui arrivèrent à Saint-Malo après 17 jours de mer. L’état 
des chevaux était pire encore si l’on en croit Tetzel : « nous y débarquâmes 
nos chevaux dans un état désastreux, incapables de marcher ni même de 
se tenir debout. Mon maître dut interrompre son voyage durant plusieurs 
jours pour leur permettre de retrouver un peu de force » (p. 193).
Une fois descendu à terre, il fallait encore trouver un hébergement le 
temps de refaire ses forces, de localiser son correspondant quand il s’agis-
sait d’un prince habitué à l’itinérance et de planiier les étapes pour le 
rejoindre. Mais le voyageur retrouvait avec la terre ferme des repères et 
des pratiques qui le rendaient davantage maître de son destin.
La notion du temps et la perception de son écoulement  
pendant le voyage en mer
Durant toute la durée de la traversée, le voyageur se retrouvait dans une 
sorte d’entre-deux et subissait une situation sur laquelle il n’avait guère de 
prise. Les repères spatiaux et temporels auxquels il était habitué à terre 
s’en trouvaient en partie brouillés.
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La mesure du temps qui passe
Les différentes relations d’ambassade étudiées nous sont parvenues 
sous la forme de copies plus ou moins tardives. Nous n’avons donc aucun 
moyen de savoir si leur auteur a rédigé le document original de sa main 
ou bien s’il l’a dicté à un secrétaire. De même, nous ignorons si l’auteur 
a pris des notes au fur et à mesure du voyage, dont il s’est servi ensuite 
pour la rédaction du rapport inal, ou bien s’il s’est borné à faire appel à 
ses souvenirs au moment d’écrire. La précision de certains détails notam-
ment chronologiques, tels le jour de la semaine et le quantième, la demi-
journée, voire l’heure précise à laquelle les faits se sont produits, plaide en 
faveur de l’existence de notes de voyage qui, même si elles étaient mises 
par écrit avec un certain retard, témoignent d’une certaine conscience de 
l’écoulement du temps par leur auteur. Tel est le cas du membre de la suite 
de Thomas Beckington qui note au jour le jour, souvent à la demi-journée 
près, les principaux faits et gestes de son maître. Roger Machado pousse, 
quant à lui, la précision jusqu’à indiquer l’heure à laquelle survinrent les 
événements qu’il rapporte 19. Cela dénote au passage sa capacité à évaluer 
celle-ci une fois en mer, sans doute par référence à la course apparente 
du soleil le jour et à celle des étoiles la nuit, peut-être aussi en se fondant 
sur le roulement des quarts assurés par l’équipage qui rythmait la vie en 
mer 20. Sans que cela soit aussi systématique, car il condense parfois le 
déroulement de plusieurs jours en un court passage, Regnault Girard peut 
lui aussi faire preuve d’une grande précision 21. Tout en suivant un ordre 
chronologique, les récits de Vaclav Sasek et de Gabriel Tetzel s’avèrent 
beaucoup moins précis quant à la restitution des dates 22.
19. « Et ce dict premier jour de feverié sont partis de la dict ville de Pleymue environ de 
une heure apres mydi, et estoit cellui jour la veille de nostre Dame le Chandelleur […] et 
avoint bon vent toute celle nuit joques a l’environ de trois heures apres mynuit » (p. 158).
20. Il est peu probable que les maîtres et les pilotes naviguant dans le proche Atlantique 
aient eu recours à des calculs astronomiques pour évaluer leur position et à des sabliers 
ou « horloges à sable » pour mesurer l’écoulement des heures de façon précise.
21. « Item, le jour susdict [14 novembre 1434] avecques la beneysson de Dieu prismes 
nostre temps et feismes voyle de la maree du soir et le XVIIIme jour dudit moys nous trou-
vasmes a l’isle de Sorlingues a heure de deux heures apres minuyct » (f° 127).
22. On perd le il de la chronologie dès le quatrième jour de voyage après le passage 
par Cheb, le 29 novembre 1465 (p. 141). Il faut attendre le séjour à Bruxelles durant lequel 
Léon de Rozmital rencontra le duc Philippe le Bon et son ils Charles (le futur Téméraire) 
pour entrevoir à nouveau des éléments de datation. Il fut reçu par le duc de Bourgogne 
« le huitième jour » après son arrivée. Les comptes de l’hôtel du duc mentionnent à la 
date du 30 janvier 1466 des dépenses de bouche en relation avec cette réception (p. 157 
et n. 327). Rozmital et sa suite prirent congé de Philippe le Bon le dix-huitième jour après 
leur arrivée à Bruxelles, soit le 8 février 1466 (p. 162). S’ils se mirent en route le jour même 
ils irent étape à Gand la nuit du 8 au 9 février avant de gagner Bruges le lendemain. On 
perd à nouveau le décompte des jours lors de l’étape prolongée à Bruges en plein carna-
val (p. 167-169). Enin, par Dunkerque et Gravelines, Léon de Rozmital atteignit Calais. La 
traversée de la Manche intervint dans la deuxième moitié du mois de février. La chrono-
logie du séjour en Angleterre est elle aussi dificile à établir. Au moment du retour, le seul 
élément de datation concret est l’arrivée à Salisbury le « vendredi précédant le dimanche 
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Les rapports rédigés par Regnault Girard et Roger Machado, du moins 
tels qu’ils nous sont parvenus à travers les copies dont nous disposons, 
enchaînent une série d’items correspondant aux grandes étapes ou aux 
moments importants des ambassades. Comme ces deux auteurs ont par-
ticulièrement soigné la forme littéraire, il faut lire le détail de chaque para-
graphe pour avoir des précisions sur la chronologie. Regnault Girard orga-
nise le récit de la traversée de La Rochelle vers l’Écosse du 14 novembre 
1434 au 8 janvier 1435 en cinq items. Bien qu’elle ait été incroyablement 
longue aux dires mêmes de l’auteur qui fait état dans le cinquième para-
graphe des 56 jours de mer, dont la plus grande partie passée dans des 
conditions météorologiques épouvantables, la narration ne fait référence 
qu’à six dates précises avec l’indication du quantième et du mois. Le 
membre de la suite de Thomas Beckington a rédigé des paragraphes longs 
et compacts dans lesquels il indique les faits les uns à la suite des autres 
en les introduisant par la mention du nom du jour de la semaine auxquels 
ils se sont produits. Pour compléter la chronologie et faciliter le repérage 
des dates, il a porté dans la marge extérieure les mois et les quantièmes, 
ces derniers présentés parfois par groupes de deux ou plus selon le nombre 
de jours évoqués sur la ligne correspondante 23.
Quel que soit le parti adopté pour la présentation, la litanie des mois et 
des jours inscrit le récit de l’ambassade en général et du voyage par mer 
en particulier dans un décompte civil du temps qui est caractéristique 
des documents administratifs. Mais il faut rappeler que Regnault Girard 
et Roger Machado étaient des oficiers royaux rompus aux pratiques du 
pouvoir. Thomas Beckington, avant de devenir évêque de Wells et de Bath 
quelque temps après son retour d’ambassade, fut d’abord clerc du roi. 
Selon les habitudes de l’époque, on trouve quelques références aux grandes 
fêtes chrétiennes du calendrier liturgique et aux fêtes des saints associées 
au quantième du jour ou en remplacement de celui-ci. À titre d’exemple 
on relève au il des récits de Roger Machado les mentions de la veille, du 
jour et du lendemain de « Notre Dame la Chandeleur » (31 janvier, 1er et 
2 février 1439, p. 158), du jour de la Saint-Julien (15 février, p. 162), du jour 
de la Saint-Jean (24 juin, p. 196), du jour de la Madeleine (22 juillet, p. 198). 
Alors qu’il s’agit sans doute d’un clerc, le membre de la suite de Thomas 
Beckington qui a tenu le journal ne mentionne paradoxalement aucune 
fête religieuse mais il indique de façon systématique le jour de la semaine 
avec un souci de précision extrême. Plus attentifs que les autres auteurs 
au monde marin qui les entoure, Regnault Girard et Roger Machado notent 
aussi des éléments qui conditionnent et rythment la navigation (distances 
de Rameaux » (p. 188), soit le 28 mars, les Rameaux tombant le 30 mars en 1466. On peut 
penser qu’ils mirent un jour pour se rendre de Salisbury à Poole, distants de « quatre 
milles ». Ils attendirent huit jours avant d’embarquer (p. 189). La traversée de retour eut 
donc lieu au début du mois d’avril 1466.
23. Oxford, Bodleian Library, MS Ashmole 789, f° 181 v°. JanuariiPrima Die Martis […] 




parcourues par leur navire, état de la mer, force et direction du vent…), 
ce qui apparente leur relation à un journal de bord tel que pouvait le tenir 
un maître de navire 24. Cela fait penser à des informations glanées auprès 
des marins du bord et donc à des échanges entre deux mondes qui ne 
s’ignorent pas totalement comme le silence des sources pourrait le laisser 
supposer de prime abord.
En plus de leur date, les faits rapportés sont parfois situés selon le 
moment de la journée (matin, soir, nuit), voire en fonction de l’heure à 
laquelle ils se sont produits. Regnault Girard fournit quelquefois ce genre 
de détail, le membre de la suite de Thomas Beckington assez souvent et 
Roger Machado de façon quasi systématique. Cela signiie qu’une fois à 
bord et même lorsque la traversée durait, certains des passagers au moins 
gardaient une notion précise du temps. Les principaux repères qui permet-
taient de mesurer l’écoulement du temps en mer ne différaient pas de ceux 
utilisés à terre pour rendre compte de la chronologie d’un voyage. Il faut 
rappeler qu’il s’agit de terriens s’aventurant sur la mer pour les besoins 
de leur mission et qui, après un intermède maritime obligé, retrouvaient la 
terre ferme avec un soulagement à peine dissimulé.
La dilatation du temps : retards et lenteurs
Une fois en mer, des aléas météorologiques pouvaient entraver la pro-
gression du navire. Fin mars-début avril 1436, les vents contraires obligèrent 
la lotte qui ramenait en France Marguerite Stuart et un contingent écossais 
à faire demi-tour et à regagner la côte avant de reprendre la mer pour une 
traversée cette fois réussie 25. Le manque de vent ralentissait la marche : 
Thomas Beckington en it l’expérience durant les premiers jours de son 
voyage entre Plymouth et Bordeaux ainsi que Roger Machado lors du retour 
du Portugal où il fallut dix jours pour doubler le cap Finisterre après le départ 
d’Oeiras le 3 juillet 1489, soit pour parcourir une distance d’environ 480 kilo-
mètres (p. 197) 26. Partis de Portsmouth à destination de la Bretagne le 4 juil-
let 1490, Roger Machado et Robert Cliford durent attendre à l’ancre devant 
Poole, une partie de la nuit, la renverse du courant « pour ce que le vent et 
la maree nous estoit contraire ». Puis « un petiit de vent » les retint une jour-
née au mouillage à Weymouth. Sommés par Robert Cliford de reprendre la 
24. Il n’est pas certain que des journaux de bord aient été tenus de façon régulière par 
les maîtres de navires croisant le long des côtes européennes. Les rares écrits conservés 
qui s’apparentent à ce type de document nautique semblent avoir été produits à titre de 
rapports pour rendre compte après coup aux commanditaires. Tel est le cas du journal de 
Luca di Maso degli Albizzi, capitaine des galères de Florence lors du voyage de Flandre de 
1429-1430. Voir MALLET, Michael E., The Florentine Galleys in the Fifteenth Century, Oxford, 
Clarendon Press, 1967, p. 193-275.
25. « Tost apres eusmes assez bon vent et feismes voyle […] Et feismes voyle celluy 
jour et celle nuyct, puys le vent nous fut contraire et nous convient retourner en ung 
des havres d’Escoce. Et apres nous revient bon vent si reprismes la mer » (f° 143 v°-144).
26. Dans des conditions optimales, sur la base d’une vitesse moyenne de 5 à 6 nœuds, 
les 480 kilomètres auraient été parcourus en deux journées ou en deux journées et demie.
Le temps dans les récits de traversée des mers du Ponant
59
route, les marins s’exécutèrent de mauvaise grâce « pour ce que le vent nous 
estoit escars ». Plus expérimentés que les deux ambassadeurs, ils avaient 
vu juste car le vent tomba, obligeant le navire à faire escale à Guernesey où 
ils restèrent du 7 au 11 juillet avant de pouvoir rallier Tréguier le 12 juillet 
(p. 201-203). Parfois, bien qu’assez soutenu pour pousser le navire, le vent 
ne souflait pas dans la direction souhaitée ; les nefs qui avaient du mal à 
remonter au vent ne pouvaient l’utiliser pour s’élancer vers la haute mer. Il 
fallait alors attendre que s’établisse un vent portant. Roger Machado connut 
tour à tour tous ces désagréments lors de la traversée vers la Castille. Parti 
de Southampton le 19 janvier 1489, le navire qui le transportait fut obligé 
de s’abriter à Plymouth du 20 janvier au 1er février, puis à Falmouth du 3 au 
12 février avant de pouvoir enin gagner l’Atlantique (p. 157-160) 27.
Un vent violent qui malmenait les navires était tout aussi problématique. 
Il fallait prendre la cape pour étaler le mauvais temps ou mettre en fuite s’il 
y avait de l’espace pour courir. Dans un cas comme dans l’autre, le navire 
déviait de la route prévue. Après un début de traversée rapide et sans pro-
blème, le baleinier de Regnault Girard rencontra une forte dépression : « le 
XVIIIme jour dudit moys nous trouvasmes a l’isle de Sorlingues a heure de 
deux heures apres minuyct. Et illec soubdainement nous prist si grande et 
merveilleuse tormente que ne peusmes recouvrer l’avre de ladicte isle, ne 
aussi recouvrer la terre d’Illande, si nous convint par le conseil des mareans 
prendre la grand mer oseane. Et nous dura ladicte tormente cinq jours et 
cinq nuyctz, et nous gecta par dela les Ilandes selon la carte plus de cent 
lieues, et par force de ladite tormente escartasmes la nef dudict Pimor. Et 
ladicte tormente cessee retournasmes vers Illande et le XXIIIIme jour dudict 
moys de novembre par la grace de Dieu arrivasmes au bout de Illande » 
(fol. 127). Le navire à bord duquel avait pris place Roger Machado pour 
aller en Castille fut lui aussi surpris par une dépression dans le golfe de 
Gascogne. Pour étaler le coup de vent, il it alors une route plus à l’ouest 
que celle qui avait été initialement prévue, ce qui obligea ensuite l’équipage 
à mettre le cap à l’est et à débarquer les passagers à Laredo et non pas à 
Bilbao comme cela avait été envisagé au départ.
La rupture du mât lors de la seconde tempête subie entre Guernesey et 
Saint-Malo mentionnée par le seul Gabriel Tetzel semble relever de la dra-
matisation volontaire du récit 28. Vaclav Sasek fait état d’un gréement mal-
27. Les facteurs météorologiques sont clairement mis en avant : « le vent se calmist et 
chancea au west et apres au sudest et estoit sy contraire que force leur estoit de prendre 
le port de Fallamue. Mes avant que ilz pouvoint gaingner le dict port ils furent sur la mer 
toute celle veille de la Notre Dame et le jour de Notre Dame. Et le lendemain de la Notre 
Dame ilz arriverent a la terre de Fallamue, qui estoit le tiers jours de feverier, et arriverent 
aveques grande tempeste de vent, pluie et mauvés et riguereurs de tamps. Et en ceste 
ville de Fallamue ces dicts embassadeurs se tindrent avant que aucun tans leurs vient 
pour partir l’espasse de X jours » (p. 158-159).
28. Gabriel Tetzel met aussi au compte de la tempête le fait que le navire soit resté 
en mer 17 jours, ce qui est soit une exagération soit une erreur selon la façon dont on 
interprète son propos (p. 193).
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mené par les bourrasques mais sans aller jusqu’au démâtage : « le bateau 
s’emplissait d’eau de mer pénétrant par les écoutilles. Les voiles ne pou-
vaient être amenées en raison de la violence des vents […] il [le navire] 
donnait de la bande de façon inquiétante ». Il est probable que les hommes 
non utiles sur le pont, dont les passagers, étaient regroupés dans la cale, 
et que ce coninement aggravait l’inconfort et le sentiment d’insécurité. En 
dehors des tempêtes, les mentions d’avaries du gréement ou de la coque 
sont rares. La voie d’eau qui se déclara à bord du navire emprunté lors la 
première tentative de traversée Calais – Sandwich par Léon de Rozmital 
n’en est que plus exemplaire. On en ignore la cause mais la situation devint 
rapidement préoccupante. Gabriel Tetzel raconte que « l’eau qui s’engouf-
frait atteignit rapidement la hauteur du poitrail des chevaux » ; on imagine 
la panique des hommes et des bêtes. Proitant d’un changement de la direc-
tion du vent, le navire put virer et revenir à Calais. Il est possible que, gîtant 
sur l’autre bord, les entrées d’eau par le lanc désormais au vent cessèrent 
ou pour le moins diminuèrent. Rien n’est dit sur une quelconque tentative 
de l’équipage pour aveugler la voie d’eau ou pour assécher la cale 29. Le 
retour au point de départ, la recherche d’un nouveau navire et l’attente 
avant d’appareiller retardèrent d’autant Léon de Rozmital et sa suite.
Un autre impondérable était les rencontres en mer avec d’autres 
navires. En avril 1466, aussitôt après avoir quitté Poole, le navire transpor-
tant Léon de Rozmital fut intercepté par deux « galions de guerre 30 » (p. 189) 
puis, après une escale forcée à Guernesey à cause de vents contraires, 
par « deux nouveaux galions » (p. 190). Il s’agissait de galères, dont Vaclav 
Sasek, mieux informé que Gabriel Tetzel qui y voit des « pirates », pré-
cise : « pensant que nous étions des Français. Ces galions anglais sont en 
effet chargés de défendre les mers contre les Français » (p. 190). Suite à 
une attaque française en 1464, une tension croissante s’était instaurée sur 
mer entre les deux royaumes. La tactique qu’on observe aux détours du 
récit 31 consiste à proiter de la supériorité numérique (deux contre un), de 
l’avantage du positionnement (interception en faisant une route sous le 
vent de l’adversaire pour lui couper le passage) et de la manœuvrabilité (à 
29. Une avarie survenue en mer pouvait avoir de graves conséquences comme en 
témoigne la mésaventure de la nef vénitienne Querina, qui se retrouva en perdition au 
large des îles Britanniques en 1431, à cause d’un gouvernail d’étambot endommagé lors 
d’un talonnage à l’entrée du port de Cadix et qui fut mal réparé. Et encore dans ce cas il 
y eut des survivants pour raconter cette fortune de mer (voir Pierre Querini, Cristoforo 
Fioravante & Nicolò de Michiel, Naufragés, Judde de Larivière, Claire, trad., Toulouse, 
Anacharsis, 2010).
30. Parlant des navires de mer vus à son arrivée en Angleterre, Vaclav Sasek avait déjà 
fait allusion aux « galions » qu’il décrit comme des navires « propulsés par des rameurs 
qui parfois peuvent être au nombre de deux cents. C’est le meilleur type de bateau par sa 
puissance et sa longueur. Il peut naviguer par vents favorables ou vents contraires. Il est 
le plus utilisé pour les batailles navales car il peut embarquer une centaine d’hommes » 
(p. 173).
31. La première interception au large de Poole ne donne pas lieu à un long développe-
ment de la part de Vaclav Sasek. Gabriel Tetzel ne la mentionne pas.
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chaque fois les galères vont au contact du voilier, signe qu’elles sont plus 
rapides). Une fois l’adversaire à portée de canon, il s’agit de l’intimider en 
le bombardant pour qu’il s’immobilise, ain de le contrôler et éventuelle-
ment de l’arraisonner 32. Tirs au but ou bien coups de semonce ? Il n’est fait 
aucune allusion à des dommages matériels ou humains. Lors du second 
accrochage, on se parle d’un bord à l’autre pour se présenter, ordonner de 
mettre en panne, puis mettre une chaloupe à la mer pour venir vériier de 
visu les lettres d’accréditation que l’équipage ou les passagers du navire 
suspect prétendent posséder. En juin 1489, la présence d’un corsaire fran-
çais, Michel de Saint-Germain, croisant à l’embouchure du Tage retarda le 
départ de Roger Machado du Portugal (p. 196-197). En 1490, ralenti par les 
calmes alors qu’elle arrivait devant Saint-Pierre de Guernesey, la Madeleine 
de Portsmouth, de 60 tonneaux, transportant Roger Machado et Robert 
Cliford, dut repousser l’attaque de deux navires français, l’un de Saint-Malo 
de 40 tonneaux, l’autre de Cherbourg de 30 tonneaux, tous deux plus petits 
qu’elle mais plus manœuvrables par vent faible et d’un tonnage global 
supérieur (p. 202). Mais, de victime potentielle d’une agression, un navire 
pouvait devenir à son tour agresseur si les circonstances s’y prêtaient. 
C’est ainsi que la lottille à laquelle s’était jointe la Hélène qui ramenait 
Thomas Beckington en Angleterre surprit à l’ancre à Crozon onze bateaux 
lamands et cinq hollandais, dont neuf parvinrent à s’échapper. Les autres 
furent retenus le temps de vériier s’ils ne transportaient pas des ennemis 
du roi d’Angleterre ou des marchandises leur appartenant. Rien de suspect 
n’ayant été trouvé à leur bord, ils furent autorisés à poursuivre leur route 
(p. 85-87).
Du moins les ambassadeurs n’eurent-ils pas à subir les contretemps 
que connaissaient parfois les marins et les marchands, comme la saisie 
du navire et de sa cargaison par des autorités portuaires agissant au nom 
du roi ou à la requête de locaux qui demandaient l’exécution de lettres de 
marque contre les ressortissants d’une autre nation.
Quand le temps échappe aux hommes
Cantonnés dans un rôle passif une fois à bord du navire, depuis l’em-
barquement jusqu’au débarquement, les passagers devaient s’en remettre 
aux décisions du maître et à l’habileté des marins pour les choix de navi-
gation et les manœuvres. De fait, les détails nautiques qui concernent la 
conduite et la marche des navires sont totalement passés sous silence. Sauf 
exceptions, les marins sont les grands absents des récits. Il arrive que le 
temps paraisse long à des passagers désœuvrés vivant dans des conditions 
32. Gabriel Tetzel, prompt à l’emphase, donne le beau rôle à son camp pour justiier le 
second arraisonnement sans la moindre résistance de leur part : « Nous nous retrouvâmes 
à la portée de deux bateaux pirates qui nous bombardèrent avec une telle violence que 
notre riposte fut vaine et que nous dûmes capituler pour éviter qu’ils ne nous fassent 
couler. Aussitôt ils se précipitèrent à l’abordage, prirent possession de nos barques et 
nous irent prisonniers pour une demi-journée. »
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inconfortables. Un membre de la suite de Thomas Beckington note avec 
une certaine lassitude le 15 juillet 1442 : « au même endroit sur la rivière 
(Gironde) », alors que le voyage touchait à sa in et avait été assez rapide 
(fol. 175). Lors du retour en Angleterre, le temps paraît s’éterniser du fait 
de l’accumulation des contretemps. Regnault Girard déplore de son côté 
les 56 jours de mer : « Et a compter depuis le XXIIIIe jour dudict moys de 
novembre 33 que partismes de La Rochelle jusques audict VIIIe jour de janvier 
demourasmes sur la mer cinquante et six jours en in cueur d’hyver et en 
tourmente, se eusmes fort a souffrir en grandz perilz et advantures qui trop 
longs seroient a reciter. » (f° 127 v°).
Mais il y avait pire encore que le temps trop long à s’écouler. Exposé aux 
caprices météorologiques, le temps personnel du narrateur, c’est-à-dire le 
cours de sa propre existence, menaçait parfois de s’interrompre brutale-
ment et le voyageur effrayé pouvait croire venue la dernière heure de sa vie 
terrestre. Confronté à une peur panique de la mort, exacerbée par le fait de 
périr noyé en mer et de ne pas disposer de sépulture en terre consacrée, 
ce qui hypothéquait toute chance de salut lors du Jugement dernier 34, le 
chrétien pouvait être alors tenté d’essayer d’« acheter du temps » auprès 
de Dieu, dans une tradition de « marchandage spirituel » fortement ancrée 
dans les habitudes par le culte des reliques et la pratique des pèlerinages, 
et encouragée au sommet de l’Église par la vente des indulgences. Aussitôt 
arrivé en Écosse, Regnault Girard, avant même de se rendre auprès de 
Jacques Ier, it un détour pour accomplir un pèlerinage qui paraît faire suite 
à l’exaucement d’un vœu fait en mer : « nous allâmes à Saint-Toerguen 35 au 
pays de Galloway car nous y étions venus pour le danger où avions été et 
lui offrir une nef d’argent où les armes du roi furent apposées » (fol. 128). 
Dans les moments de péril extrême, les marins et les voyageurs imploraient 
la Vierge, les saints auxquels ils vouaient une dévotion plus particulière ou 
bien, en bloc, tous les saints et les saintes du Paradis, voire Dieu en per-
sonne ; ils faisaient des vœux de pèlerinage pour implorer leur intercession 
ain qu’ils les tirent de la situation de grand danger physique et spirituel 
dans laquelle ils se trouvaient. Pris dans une effroyable tempête lors de 
la traversée du golfe de Gascogne, le navire sur lequel Roger Machado 
voyageait faillit chavirer le 15 février 1489 : « et tous les ambassadeurs a 
prier a Dieu et a tous les sains de Paradis et non pas eulx tant seullement 
mes tous ceulx qui estoint dedans cellui naviere. Mes Dieu par sa grace et 
par les prieres et pelerinaiges qui furent promis aulx bons sains estoyent 
reconfortés et saulvés » (p. 162). Sans doute encore sous le coup d’une 
peur rétrospective, Roger Machado établit dans le récit écrit a posteriori la 
33. Erreur du copiste. L’appareillage a eu lieu le 14 novembre. Du 14 novembre 1434 au 
8 janvier 1435, il y a bien 56 jours.
34. TREFFORT, Cécile, « Le corps du noyé et le salut de son âme dans la tradition chrétienne 
occidentale », dans CHAUVAUD, Frédéric (dir.), Corps submergés, corps engloutis. Une histoire 
des noyés et de la noyade de l’Antiquité à nos jours, Paris, Creaphis, 2007, p. 113-121.
35. Il pourrait s’agir de Kentigern ou Cyndeyrn, saint légendaire du VIe siècle qui fut le 
saint patron de Glasgow jusqu’à la Réforme protestante.
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relation avec le saint du jour : « celluy jour de fortune estoit le lundi et estoit 
le jour de saint Jullian auquel furent fais grans prieres par auchuns que il 
lui pleut nous amvoier bon logis comme il ist » (p. 162). Entre Guernesey et 
Saint-Malo, le navire transportant Léon de Rozmital fut pris dans une « vio-
lente tempête », « une effroyable tempête » à en croire Tetzel, (p. 191-192). 
Les marins, qui, selon Sasek, ne semblent pas avoir vu venir le mauvais 
temps, ne purent arriser la voile à cause de la force que le vent exerçait 
sur elle. L’obscurité de la nuit aggrava la situation, du moins la perception 
qu’en avaient des passagers réduits à la condition de témoins impuissants 
et apeurés : le « vent souflant avec force causa la panique sur le bateau ». 
La peur est palpable sous la plume de Sasek et de Tetzel dont les réactions 
sont similaires à celles d’autres voyageurs confrontés au même danger : 
« nous avons cru notre dernière heure arrivée » (G. Tetzel), « tous nous 
sommes tombés à genoux en remerciant Dieu de nous avoir tirés d’un si 
mauvais pas et de nous avoir conservés en vie » (V. Sasek), bien qu’habituel-
lement l’imploration directe de Dieu ou l’appel à l’intercession des saints 
comme les formulations de vœux et les promesses de pèlerinages aient 
lieu au plus fort de la tempête et non une fois celle-ci calmée. La prière 
collective prend ici valeur d’action de grâce.
Un autre type de demande d’intercession consistait à prier pour que 
le vent revienne. Partie de Plymouth dans la nuit du 10 au 11 juillet 1442, 
la Catherine de Bayonne, à bord de laquelle Thomas Beckington avait pris 
place, manqua de vent durant les premiers jours de la traversée. Alors 
que les gens de mer se montraient impuissants à changer cet état, le clerc 
qu’était Beckington adressa à la Vierge d’Eton 36 une prière aussitôt reprise 
en chœur par les passagers anglais ; on ignore si les marins bayonnais s’y 
associèrent. Comme par miracle, leur vœu fut aussitôt exaucé avec le retour 
d’un bon vent qui ne leur it plus défaut jusqu’à l’embouchure de la Gironde 
(p. 11). On ne saurait oublier que l’auteur, vraisemblablement un clerc de 
l’entourage de Thomas Beckington, reproduit ici un schéma providentiel 
propre aux mentalités religieuses de son époque.
Il est rare que les passagers interfèrent dans la conduite du navire 
qui relevait des seules compétences du maître et de son équipage. C’est 
pourtant ce que it Robert Cliford, envoyé en ambassade en Bretagne en 
compagnie de Roger Machado et agacé par les contretemps successifs 
depuis leur départ de Portsmouth le 4 juillet 1490. Tenant à mener sa mis-
sion dans les plus brefs délais et invoquant les impératifs du service du 
roi il admonesta le 6 juillet l’équipage de la Madeleine de Portsmouth pour 
que celui-ci quittât au plus tôt le mouillage d’attente pris la veille près de 
Weymouth. Les marins s’exécutèrent de mauvaise grâce : « le VIme jour au 
soir a X heures enpartismes de Weimude a l’encontre de la voullenté des 
maroniers pour ce que le vent nous estoit escars, mes mester Cliffort leur 
comande de s’enpartir pour en faire plus grandes diligence de abergier 
le voiaige et acomplir ce que le roy nous avoit commandé » (p. 201). Le 
36. Vénérée à Notre-Dame d’Eton, près de Windsor.
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« temps du roi » et la célérité avec laquelle il convenait de servir le sou-
verain l’emportaient sur le temps du maître et de l’équipage, lui-même 
déterminé par le temps atmosphérique présent et celui à venir prévisible 
à partir de l’observation des éléments naturels, quitte à bousculer les 
usages et les hiérarchies à bord.
•
Alors que les divers écrits retenus renvoient à des périples qui s’étalent 
sur près d’un demi-siècle et que leurs auteurs n’ont aucun lien entre eux, 
sauf le fait d’avoir conduit des ambassades, les récits présentent des simi-
litudes. La traversée maritime est souvent perçue comme un intermède 
obligé et une épreuve redoutée dans un voyage terrestre plus long qui, bien 
que hasardeux et dangereux, ne semble pas susciter les mêmes craintes. 
Trouver par ses propres moyens un navire sur lequel embarquer pour aller 
d’une côte de l’Europe à une autre ne paraît pas présenter de dificulté dans 
la seconde moitié du XVe siècle. Une fois sa place retenue, le voyageur n’em-
barque qu’au dernier moment, lorsque l’appareillage est imminent, l’attente 
au port de vents favorables pouvant être longue. Une fois la traversée enta-
mée, le passager est un témoin passif qui n’a aucune prise sur le navire 
qui le transporte et sur les événements qui affectent celui-ci. Les aléas 
météorologiques conditionnent le déroulement du voyage (durée variable, 
escales forcées pour attendre un vent favorable, modiications de la route 
prévue en fonction de l’état de la mer et du vent…). Les rencontres avec 
d’autres navires – le plus souvent à proximité des côtes – peuvent s’avérer 
tout aussi dangereuses que le fait d’affronter les éléments naturels. Mais 
les aléas et les dangers de la navigation inspirent en général les auteurs et 
leur fournissent la matière du récit littéraire, alors que les moments de beau 
temps et de progression sans problème sont expédiés en quelques mots. 
La in de la traversée est souvent accueillie avec soulagement, signe que 
le voyage par mer est une épreuve pour les corps, qui suscite de grandes 
peurs et met les âmes en danger.
Terriens, peu ou pas du tout familiarisés avec la mer, les narrateurs 
s’avèrent être en général de bons observateurs, dont les témoignages pal-
lient en partie l’absence d’écrits émanant des gens de mer en dehors des 
voyages d’exploration. Malgré cela, divers aspects restent dans l’ombre. 
Les navires et les manœuvres sont rarement décrits. La vie en mer pendant 
les traversées (nourriture, couchage, froid, humidité, mal de mer…) et les 
relations avec l’équipage et avec les autres passagers nous échappent tota-
lement. Paradoxalement, c’est Gabriel Tetzel, le moins précis sur les faits 
maritimes, qui livre quelques éléments. Le mauvais temps les accompagna 
durant toute la traversée entre Calais et Sandwich, si bien que Rozmital 
« et quelques uns de ses compagnons souffrirent d’un tel mal de mer qu’ils 
gisaient sur le pont comme morts ». Tetzel, qui narre le voyage à la troi-
sième personne, ne précise pas s’il était au nombre des incommodés. Lors 
du retour il note non sans amertume que les navires fournis par le roi 
 d’Angleterre « manquaient de confort ». Sans doute se souvenait-il a poste-
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riori des mauvaises conditions d’une interminable traversée et généralisait-
il de façon un peu abusive.
Le fait d’extraire la partie relative au voyage par mer de récits plus géné-
raux et de centrer l’analyse sur les traversées des mers du Ponant ne doit 
pas faire oublier la dimension comparative avec la Méditerranée (possible 
transfert de modèle d’un genre narratif vers l’Atlantique) et de façon plus 
large avec la littérature de voyage qui connaît un bel essor à la in du Moyen 
Âge et à la Renaissance. Il reste donc encore de vastes horizons à explorer.
RÉSUMÉ
Compte tenu de la rareté des écrits laissés par les marins de l’Atlantique 
de la fin du Moyen Âge, en dehors du contexte des grandes découvertes, les 
récits de voyageurs qui empruntèrent un navire au cours de leur périple, au 
nombre desquels figurent les ambassadeurs, permettent de pallier partielle-
ment ce vide. Un Français, Regnaud Girard, deux Anglais, Thomas Beckington 
et Roger Machado, et un Tchèque, Léon de Rozmital, amenés à traverser la 
Manche, le golfe de Gascogne ou le proche Atlantique dans les années 1430-
1490 pour les besoins de leur(s) mission(s) fourniront la matière de l’étude, 
avec pour fil conducteur une réflexion sur la manière dont le temps est perçu 
par ces personnages et les membres de leur suite au cours d’un voyage par 
mer, considéré depuis l’arrivée sur le port d’embarquement jusqu’au débar-
quement dans le port de destination.
ABSTRACT
There are very few extant accounts left by Atlantic sailors of the late Middle 
Ages, outside the context of the great discoveries. The accounts of travelers , such 
as the ambassadors, who borrowed ships during their voyage allow us to help ill 
this gap. A Frenchman, Renaud Girard, two Englishmen, Thomas Beckington and 
Roger Machado, and a Czech, Leon Rozmital, who crossed the Channel, the Bay 
of Biscay and the near Atlantic during the years 1430-1490 in order to fulill their 
duties provide us with a means to study how they, and their suites, perceived time 
during a sea voyage, from their arrival in their port of embarkation to their later 
disembarkation.
